在縱橫交錯的管線與轟鳴運轉的機泵閥構筑的鋼鐵叢林里，煤氣水車間主任楊虎森堪稱當之無愧的車間生產“掌舵人”。他對車間里每一條工藝流程的理論精髓、每一處設備管線閥門的布局走向都諳熟于心，這份專業造詣如同鐫刻在他腦海中的三維地圖，讓他在車間眾人中脫穎而出，成為無可爭議的“技術權威”。
平日里，楊虎森周身散發著不怒自威的氣場。只要他的身影出現在車間走廊，原本喧囂的作業區瞬間鴉雀無聲，所有人都不自覺挺直腰桿。一旦發現工作疏漏，哪怕是儀表數據的微小偏差或操作步驟的細微瑕疵，他的批評總會如驚雷般精準落下。犀利的言辭雖讓人面紅耳赤，卻總能一針見血直指問題核心。緊接著，他又會化身嚴謹的導師，以抽絲剝繭的方式剖析錯誤根源，讓人心服口服的同時，更將教訓深深刻進腦海。這份恩威并施的管理風格，讓員工們對他既心懷敬畏，又由衷欽佩。
每次開停車的關鍵點，他必定親自坐鎮中控室，宛如戰場上運籌帷幄的主帥，有條不紊地發出一道道精準的指令，把控著全局節奏。前往現場，他也絲毫不懈怠。在設備間來回巡視，目光如炬，敏銳地掃視著每一處細節，不放過任何一個可能存在隱患的角落。一旦發現問題，他便能迅速且準確地指出問題的癥結所在，那專業且果斷的姿態，讓人由衷地信服。
到了設備檢修期，楊虎森更是化身不知疲倦的陀螺。從破曉時分的第一縷晨光，到夜幕籠罩下的點點星光，車間里總能看到他忙碌的身影。他手持圖紙穿梭在各個檢修點位，協調人員調配、把控進度節點、把關質量細節，用實實在在的行動詮釋著“責任重于泰山”的職業信念。
在平凡的崗位上，楊虎森用專業鑄就權威，用責任詮釋擔當。他既是令人敬畏的嚴師，更是值得信賴的領路人，以實際行動在車間樹起一座精神豐碑，引領著團隊在安全生產的道路上穩步前行。
（來源:新疆慶華集團煤氣水車間 付小盼）
